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Les pétards claquaient dans la nuit clignotante. Clignotante à cause de la profusion de feux 
d'artifice qu'il y avait dans le ciel. Au sol, les gens sortaient leurs têtes anonymes par les 
fenêtres  et  hurlaient  "Bonne  année  !"  à  tout  va.  Certains  tapaient  dans  tout  ce  qu'ils 
trouvaient, histoire de faire un peu de bruit. Jovan s'était joint à la fête : il commençait à 
taper dans la poubelle qui avait croisé son chemin ce soir-là.

"Bonne année !"

Il tapa de plus belle dans la coque métallique. Cela faisait un joli écho à la personne âgée 
qui tapait dans sa casserole, à la fenêtre juste au-dessus de lui. En plein milieu de la rue, les 
voitures avaient été arrêtées par un groupe de jeunes qui dansait frénétiquement. Ils étaient 
bras dessus-dessous, en formant un cercle, et agitaient les pieds comme des forcenés. Les 
klaxons vinrent bientôt se joindre au vacarme ambiant. C'était ça, le nouvel an en ville !

"Mais arrêtez de cogner cette poubelle !"
La voix de femme aurait dû être inaudible dans tout ce boucan. Mais Jovan l'entendit quand 
même. Il se retourna et la vit. Emmitouflée dans des gants et des châles, elle ressemblait à 
un Bibendum ou à une skieuse. Enfin une skieuse avec une doudoune aussi grosse aurait 
sûrement du mal à coordonner ses mouvements !

Jovan stoppa son agression sur la poubelle. Ça ne changeait rien de toutes les façons. Il y 
avait tant d'autres citoyens qui faisaient tant d'autres conneries en même temps que lui.
"Ce n'est pas parce que c'est le nouvel an qu'il faut se mettre à vandaliser notre belle ville !", 
insista la femme. En la regardant bien, elle devait avoir le même âge que Jovan. "Alors ? 
Vous avez quelque-chose à dire au lieu de me regarder fixement ?

- Vous êtes policière ?
- Ce que vous êtes bête !" gesticula la  femme. "On voit  que vous n'étiez pas ici 

lorsque la ville avait été détruite !"
Elle le prit par l'épaule et l'entraîna vers le fleuve. Jovan se laissa faire. Si elle recherchait un 
endroit calme où parler, les ponts sur le Danube n'étaient pas les meilleurs endroits où le 
faire. Il devait y avoir des millions de voitures cernant les rives droite et gauche. Et les voies 
piétonnes  ne  devaient  pas  être  franchissables  tant  le  nombre  de  touristes  devait  être 
important.

Jovan et la femme débouchèrent sur la place qui menait vers le Pont de la Liberté. Jovan 
avait raison : il y avait une marrée humaine et mécanique dessus, klaxons et voix mêlées 
dans une apocalypse sonore et lumineuse.

"C'est par ici que ça se passe !" rappela la femme.
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Elle avait tourné juste avant les premiers bouchons. Une ruelle un peu plus mal éclairée, une 
porte décorée. Une odeur de nourriture. C'était un restaurant ! Et comme tout restaurant de 
la ville à cette heure-ci, la salle affichait complet. Jovan suffoqua dans la fumée. Qu'est ce 
qu'espérait la femme ?

A l'entrée, l'homme en costume sombre sourit et fit entrer le couple dans une deuxième 
salle. Celle-ci était vide. La femme s'assit et retira lentement son attirail de protection contre 
le froid. Jovan s'aperçut alors qu'elle était non seulement de son âge, mais en plus... assez 
jolie. Mais l'heure n'était pas à la drague. Il fallait d'abord comprendre ce qu'elle lui voulait.
"Qu'est ce que vous voulez me raconter alors ?

- Je ne veux rien vous raconter, monsieur irrespectueux des équipements publics ! Je 
suis là pour vous apprendre des choses !"

Elle attrapa une carte donnée par le serveur et fit glisser son doigt sur la liste des plats. 
"Vous avez beaucoup de choses à apprendre avant de vous intégrer ici !

- Comme ne pas shooter dans les poubelles c'est ça ?
- Parfaitement.
- Vous attrapez combien de personnes comme moi le jour de l'an ?
- Une par jour de l'an.
- Ce n'est pas très efficace.
- Ah bon, vous croyez ?" Elle lui lança un regard de défi. "Écoutez plutôt ce que j'ai à 

vous apprendre avant !"

Le serveur reparut dans son apparat sombre. Jovan commanda une pita garnie au hasard. Il 
n'avait pas très faim. Le repas de l'an, il l'avait déja fêté chez sa tante, à quelques rues de la 
poubelle de la rencontre. La poubelle de la rencontre. Oui, ça sonnait bien. A ce moment, il 
s'aperçut  que  le  restaurant  diffusait  une  musique  douce  pleine  d'accordéons  et  de  voix 
nasillardes. Des histoires de champs ravagés par les Allemands. Ou des amours impossibles 
entre deux fermiers, il y a 50 ans de cela. Cela ne correspondait pas du tout à la situation. 
Une nouvelle année venait de commencer zut ! Jovan avait envie de se lever et de donner 
des coups de pied dans la table. Ou alors rejoindre les jeunes et danser le kolo jusqu'à la fin 
de la nuit. Ouais.

La main de la femme s'agita devant lui, en signe de "coucou".
"Monsieur le délinquant, êtes-vous avec moi ?

- Ouais....
- Je sais, vous auriez préféré du RnB à l'hymne de notre province. Mais cette année, 

ça sera le tarif. Voilà.
- Vous pouvez m'expliquer plus en détail votre charabia ?"

La femme se redressa, satisfaite qu'enfin il lui demande clairement de s'exprimer. Le serveur 
apporta bientôt sa pita, ainsi qu'une bouteille de vin. Chez tante Harza, il y avait assez de 
plats pour recouvrir deux tables. Et encore, ce n'était que pour l'entrée. Jovan rigola à part 
lui, un peu déçu de la quantité fournie par le restaurant.
"Quoi  ?"  fit  la  femme,  comme  si  elle  avait  lu  dans  ses  pensées.  "Vous  n'aviez  qu'à 
commander un meilleur plat !"
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En effet, quelques minutes plus tard, le serveur revint avec un chariot rempli de plats. La 
femme avait apparemment commandé assez de victuailles pour égaler la fête de tante Harza. 
Sauf qu'ils étaient 4 chez tante. Et là seulement 2. 
"N'hésitez pas à piocher", fit-elle à l'intention de Jovan, sûrement en voyant ses yeux qui 
lorgnaient de plus en plus sur les plats. 

Puis après quelques instants, elle s'impatienta de nouveau. 
"Bon ça y est ? Je peux vous expliquer ce que je fais chaque soir du nouvel an ?

- Allez-y."
Elle soupira avec soulagement.
"Ok. Alors en fait cela tient en très peu de mots : chaque soir du nouvel an, je déniche un 
idiot dans votre genre. Un idiot qui n'a rien compris au sens de la fête, ni au sens de la 
communauté, ni au... - Laissez moi terminer ! Vous aurez tout loisir de me contredire après. 
Oui donc, chaque soir du nouvel an, je chope un marmot comme vous et l'emmène dans un 
restaurant différent de Novi Sad."

Silence. On entendait juste Jovan qui mordait dans la pâte feuilletée.

"Et c'est vous qui invitez ?"

Nouveau soupir.

"Et à chaque fois, ces paysans me posent la même question..."

Le repas se déroula sans que la femme en dise plus sur ses motivations. Elle mangeait, 
commentait rapidement la décoration du restaurant, chantait  quelques paroles quand elle 
connaissait la musique. Mais c'était tout. Jovan n'osa pas reparler de sa tradition du nouvel 
an. Cela devait être un pari stupide qu'elle avait conclu avec ses copines de fac. Jovan hocha 
la tête à part lui, comme pour se convaincre de la véracité de sa théorie. Mais au fond, il n'y 
croyait pas. Cette femme semblait très spéciale.

Enfin, le repas toucha à sa fin. Jovan commençait à ne plus avoir d'idées sur les banalités à 
lui sortir. Il toucha rapidement le revers de sa veste pour s'assurer que son portefeuille était 
bien là. Gagné.

Mais  quand  le  serveur  arriva  avec  la  note,  ce  fut  la  femme qui  paya.  Elle  termina  de 
composer son code de carte de crédit et envoya un petit sourire à Jovan. Il y avait de quoi se 
sentir honteux.

"Très bien, allons-y maintenant."

Jovan se leva et suivit la femme. Il  n'osait  pas trop demander où ils allaient. Elle allait 
sûrement lui rétorquer que chacun de ses invités de l'an lui posait  cette même question 
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stupide,  ou  quelque-chose  comme ça.  Alors  pour  passer  le  temps,  il  s'imagina  où  elle 
pourrait l'emmener. Prendre un bain de foule sur le Pont de la Liberté ? Se perdre dans la 
vieille ville ? 

"Vous n'êtes pas du tout bavard...", lui fit remarquer la femme. "Les autres gamins que je 
trimballais les autres années étaient plus loquaces. 

- Et qu'est-ce qu'ils vous demandaient ? 
- Eh bien des choses banales, inutiles et très drôles à la fois.
- Vous parlez d'eux comme d'une corvée qu'on vous aurait donné. Et vous semblez 

vous moquer de ce qu'ils vous ont raconté.
- C'est faux.
- Marmots... gamins... idiots... Pourquoi faites-vous ça si cela vous ennuie tant ?"

Ils  s'éloignaient  maintenant  de  la  rive gauche et  revenaient  vers  le  centre-ville.  La fête 
battait toujours son plein, comme si le temps avait été arrêté. Musiques à tous les coins de 
rue, cris de joie, pas de danse. La femme ne répondait toujours pas.

"Alors ?" pressa Jovan. A son tour de lui créer des questions dans la tête. 
"Pour vous répondre, ils me demandent des choses comme : qu'est-ce que j'aimerais boire. 
De quel coin je viens. Quelle est ma slava.

- Je vois. Je ne vous ai posé aucune de ces questions. C'est donc pour ça que vous me 
prenez pour le plus idiot des idiots ?"
Il  prononça  le  mot  "idiot"  comme  elle  semblait  si  bien  le  prononcer.  Avec  un  ton 
humoristique couvrant une accusation, une déception.

"Nous sommes arrivés", fit-elle brusquement, comme pour changer de conversation.
Ils étaient dans la rue où les jeunes avaient arrêté les voitures et formaient un cercle de plus 
en plus grand. La poubelle avait été tellement violentée qu'elle semblait à deux doigts de 
tomber au sol. 
"Mais vous m'avez ramené dans ma rue !

- Parfaitement."

Elle croisa ses bras sur sa doudoune exagérément épaisse. 

"Puisque vous ne semblez ni intéressé par notre belle ville, ni par ses belles lumières. Je 
vous ramène de là où vous venez.

- D'accord. Et où m'auriez vous emmené si j'avais posé les bonnes questions ?"
Elle secoua la tête d'une mine désabusée.
"Celle-là aussi je l'entends tous les ans."

Mais quelle était la foutue question qu'il fallait lui poser pour qu'elle reprenne le sourire ? 
Passer toutes les soirées du nouvel an à tenir  un tel discours aux gens,  cela devait  être 
déprimant. Quelle idée d'avoir accepté un pari aussi stupide aussi.
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De son côté, la femme attendait sans rien dire, se frottant les mains pour ne pas geler sur 
pied. Autour d'eux, le bruit incessant de la fête. Le contraste effraya Jovan. Voilà ce que 
cherchait la femme chaque année : la personne qui lui poserait la bonne question ! Il fallait à 
tout prix qu'il la trouve. Sans cela, la fête de ce soir s'en trouverait gâchée. Irrémédiablement 
gâchée.

"Bon, j'y vais. Bonne année."
Elle tourna les talons. Vite, Jovan! Rattrape-la !
"Attendez !

- Quoi ?
- Quel est votre nom ?"

A ce  moment-là,  elle  s'arrêta,  comme émerveillée.  Le  boucan  alentour  sembla  soudain 
s'affaiblir, comme si une bulle s'était créée autour de Jovan et la femme. Jovan sourit aussi.

"Bonne question ... !" jubila-t-elle. "Vous vous rendez compte que ça fait 6 ans que je tente 
cette expérience et que personne n'a jamais cité cette question ?"

Elle  se  jeta  sur  Jovan  et  l'étreignit,  comme  une  petite  fille  qui  venait  de  recevoir  un 
nounours  géant  à  Noël.  Mais  Jovan  ne  resta  pas  dupe.  Il  la  repoussa  doucement  mais 
fermement.

"Et moi, j'ai droit à une réponse, non ?"

Elle le regarda. De près, elle avait les yeux verts. Un peu éclaircis par les feux d'artifice qui 
coloraient le ciel. 

"Zima. Je m'appelle Zima."

"Moi c'est Jovan", rigola-t-il. "Vous voyez, je n'attends pas que l'on me demande mon nom. 
Je me présente !"

Sur ce, Jovan se rendit compte qu'il n'y avait plus grand-chose à ajouter. Ils venaient tous les 
deux  d'apprendre  beaucoup  de  choses  ce  soir.  Des  choses  inutiles,  mais  totalement 
indispensables.
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