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L'asphalte grise défilait sous ses pas à une vitesse vertigineuse. Le dogtag pendait encore à 
son cou. Il l'attrappa et consulta son matricule pour la énième fois de la journée. 858403. Il 
le connaissait par coeur. Sa survie dépendait uniquement de ce numéro, comme les mères de 
familles nombreuses se repéraient dans la vie avec leur numéro de sécu. Sa femme... Henrik 
y songea un moment, serrant son dogtag, toujours en courant. Savait-elle dans quel pétrin il 
s'était fourré ? Elle le croyait sûrement à bord d'un des camions de la Doner Transport. Elle 
l'avait toujours cru routier. Pas trafiquant. Pas fugitif. Pas engagé dans la Légion de Gerter. 
A courir dans une forêt anonyme avec un paquetage de 15kg dans le dos.

"Plus vite, 858403."

C'était son coéquipier de course. Il s'appelait Ned, mais voulait se faire appeler par sa suite 
numérique. Il prononçait d'ailleurs mieux les chiffres que les mots. 

"Encore 35 minutes."

Encore des chiffres. Henrik hocha la tête, les doigts toujours crispés sur son unique marque 
d'identité. Voilà tout ce qui lui restait.

Le soleil était déja plus bas dans le ciel lorsque la compagnie 594 revint au camp. Henrik 
retira  ses  bottes  crottées  et  les  plaça  devant  47993,  qui  était  de  corvée  de  nettoyage 
équipement.  Le  reste  du  groupe  avait  le  droit  de  se  restaurer  avant  d'aller  en  salle  de 
supervision.

Henrik ouvrit son paquetage. Il n'y avait qu'une petite pochette remplie de biscuits et de 
substituts de repas en poudre. Le reste du sac était  simplement lesté de livres.  Stratégie 
militaire. Ordonnancement des opérations terrestres. Calculs et vision du terrain de bataille. 
D'un geste méticuleux, cachant une rage contrôlée, Henrik retira un à un les ouvrages. Il les 
empila sur la table. Facile, ils étaient de même taille. La pile s'éleva lentement. Il respira. 
Serra son dogtag d'une main.

Et fit tomber tous les livres par terre de l'autre main.

Immédiatement, un des coéquipiers à nombre accourut. Henrik était encore là, bien campé 
sur ses deux pieds, un regard inexpressif posé sur son bol d'additif. Les livres étaient étalés 
par terre. Des pages pliées. Le coéquipier à la tête et au matricule de clone rougit. 

"Ouais, j'en ai assez de la LG", grogna Henrik.
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"Mais c'est impossible...
- Qu'est ce qui est impossible ?
- Nous n'avons nulle part ailleurs où aller!"

Tout en parlant de sa voix fluette, le clone en treillis se baissa pour ramasser les premiers 
livres. Mais le pied nu d'Henrik l'en empêcha.

"Pourquoi faut-il que nous nous abaissions devant le pouvoir de Gerter ?"

L'autre sembla réfléchir un peu. Ce devait être la première fois du mois, à voir sa tête. La 
LG déprogrammait le libre-arbitre de ses troupes. Mais cela ne la rendait pas plus forte face 
aux autres armées. 

"Parce que...
- Tu vois que tu n'en as aucune idée."

Henrik sortit de la pièce. Des dizaines d'autres soldats anonymisés par matricule étaient dans 
le couloir, le regard pétrifié. Même alertés par le bruit qu'avaient fait les livres en tombant, 
ils avaient encore trouvé le moyen de regarder dans le réduit tour à tour, en se mettant en 
file indienne. C'était ridicule.

Heureusement, le comportement imprévu d'Henrik n'avait pas dû être programmé dans leur 
nouveau comportement de mouton. Ils le regardèrent passer dans le couloir. Puis s'éloigner 
vers la sortie. Puis ouvrir la porte du camp. Tout simplement.

Ce fut une fois de l'autre côté de la porte qu'Henrik entendit les premiers cris d'alerte. Le 
858304 s'enfuyait ! Non, le 858403 ! 

Puis il n'entendit plus rien. Il avait commencé à courir vers la forêt.

Henrik ne sentait  plus ses jambes dès les premiers mètres.  Il  savait  que logiquement,  il 
n'irait pas très loin. Non pas parce que les autres soldats de la Legion l'auraient rattrapé. 
Mais parce qu'il allait s'effondrer d'épuisement, accroché à son dogtag, en plein milieu de la 
forêt.

Curieusement, le fait de penser à cette éventualité le fortifia. Il put ainsi parcourir quelques 
précieux mètres. Une grotte. Il l'avait entrevue lors du trek de l'après-midi. Piètre cachette ? 
Peut-être. Mais il ne pouvait plus continuer plus longtemps.

Vite.  Henrik  pénétra  dans  la  grotte  et  s'y  laissa  tomber.  Le  sol  était  dur  et  froid.  Lui 
ruisselait de sueur. Sa poitrine se soulevait avec saccades. Il fallait qu'il calme au plus vite 
tout cela s'il ne voulait pas être retrouvé.
Une minute... et s'ils ne ne retrouvaient pas ?
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"Maria...", sanglota-t-il. Les larmes vinrent brouiller sa vue. Sa main trembla autour de sa 
chaîne.

Puis il finit par s'endormir.

Quand il se réveillerait, il serait sûrement dans le bureau de Kigmgo, le chef du camp. Pour 
recevoir des punitions atroces, au niveau de sa trahison à la LG.

Henrik se réveilla au fond de sa grotte. Nuit noire. Il était gelé et désorienté. Le bureau du 
chef du camp ? Les autres soldats-zombie ? Où étaient-ils ? 

Il se força à bouger pour remettre en route son cerveau. Quelle fuite stupide il avait faite ! Il 
n'avait amené ni vivres ni moyens de survie. Pas une couverture pour passer la nuit.
Il frissonna. Gigota encore. La rage commençait à lui revenir. Une rage sans nom, dirigée 
vers ceux qui l'avaient formaté à la LG. Formaté pour mourir si jamais il s'éloignait des 
foyers de déprogrammation.

Il  avait  encore  ses  25  ans  lorsqu'il  s'était  présenté  pour  la  première  fois  au  bureau  de 
Kigmgo. Il se souvenait très bien : le bureau était décoré de cartes du territoire couvert par 
leur  division.  Un portrait  de l'illustre Emile Gerter  trônait  juste derrière la  tête  noire et 
moustachue de Kigmgo. Par contre, impossible de se rappeler de lui-même. Quelle coiffure 
avait-il lorsqu'il avait encore des cheveux ? Quel nom de famille avait-il lorsqu'il n'avait pas 
encore de matricule ? Rien que ses pensées lui donnaient envie de rentrer... au camp.

"Alors comme ça vous voulez rentrer dans la Legion de Gerter pour ne pas finir en prison ?"

Kigmgo avait l'air amusé de la réponse d'Henrik. Il devait sûrement entendre ce genre de 
motif très souvent. 

"Oui, commandant.
- Commandant Kigmgo, s'il vous plaît."

Il  fumait  une cigarette  faite de papier  noir.  Marque de contrebande type Aratiste.  Il  s'y 
connaissait bien. C'était son boulot avant d'arriver dans ce bureau. Mais une opération sous-
marin avait mal tourné. Les mômes à qui il avait donné la responsabilité de transporter la 
marchandise  avaient  tout  balancé.  Numéro  de  portable  du  contact.  La  filature  avait 
commencé. Et avec les habituels moyens surhumains déployés par Inferno 2 pour contrer ce 
genre de désagrément, une troupe d'agents l'avait retrouvé. Enfin pas lui.

Son frère jumeau.
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Pendant ce temps, Henrik s'était fait la belle en Afrique. Gabriel, les mêmes yeux, le même 
nez, le même homme que lui, était sûrement mort à l'heure qu'il était. De sa faute. Il n'y 
avait plus de place pour lui à l'extérieur. Seule la Legion de Gerter pouvait le sauver.

Il secoua la tête, brusquement ramené à l'urgence de la réaliste. Le froid tétanisait lentement 
chacun de ses muscles. Et faisait voler en morceaux les dernières bribes de détermination 
qu'il avait.

De toutes façons ? A quoi bon ? Qu'arriverait-il  s'il revenait un jour dans le monde des 
vivants ?

Les 4 orphelins laissés par Gabriel se retourneraient-ils contre lui ? Maria avait-elle trouvé 
un nouveau mari ? Quel employeur censé d'Overbridge voudrait d'un ex-fugitif de la Legion 
de Gerter dans son entreprise ?

Henrik soupira et  regarda la lune éclairer la nuit avec pâleur.  Il  fallait  rentrer au camp. 
Maintenant. 

Pas  besoin  de  courir,  il  suffisait  de  marcher.  Henrik  se  guidait  par  la  lumière  volatile 
diffusée par les pylônes de la tour de garde, à quelques kilomètres. Quelle mouche l'avait 
piquée pour qu'il  couvre autant  de distance ? Kigmgo se ferait  un plaisir  pour lui  faire 
remarquer cette performance, à des années-lumière de ses chronos de trek.

Pylône sud. Droit devant. Henrik avançait à tâtons, mais avec une certitude : il rentrait à la 
maison. 

Ce fut une vibration suspecte qui le tira de ses pensées. Le sol. Vibrait.
Il se figea.

Puis la mine explosa.

Henrik fut projeté en arrière. Il avait juste eu le temps de se protéger les yeux. Mais c'était 
un mauvais calcul. C'était son pied gauche qu'il ne sentait plus.

Finalement il rouvrit les yeux.

Et ne vit pas grand-chose en raison de la pénombre. Tout juste un rideau de fumée là où la 
mine avait explosé. Et un obus de douleur dans son cerveau. Son pied était chaud. Il tendit 
la main. Du sang. 

Dans un  réflexe  de  survie,  il  retira  sa  chemise  kaki  et  la  noua  autour  de  son  pied.  Et 
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maintenant ? Ramper ? Attendre ? Mourir ?

Henrik s'allongea et choisit la solution intermédiaire : attendre. Le trek de retour n'allait pas 
tarder à repasser. Les copains se levaient vers 3h du matin pour revenir dans l'autre camp, 
celui du commandant Niokobé. Alors ils le verraient peut-être allongé, sur le côté du chemin 
habituel. Du côté du champ de mines.

Il frissonna de nouveau. Il n'y avait pas de lumière à 3h du matin. De plus, un des soldats 
devait utiliser sa torche dans la bonne direction pour le voir. Bien sûr, il pouvait crier pour 
se signaler. Pour qu'on le sauve. S'il voulait être sauvé.

Cela lui importait de moins en moins. 

Il serra son dogtag et l'arracha d'un coup sec. Douleur. Mais peu importe également. Disparu 
pour  sa  femme.  Meurtrier  pour  son  frère  jumeau.  Coupable  pour  la  police  industrielle 
d'Inferno 2. Fuyard pour Kigmgo. Lâcheur pour ses amis à matricule. 

A quoi bon.

Il sombra à la limite du sommeil et de l'éveil et rêva un peu. Il voyait une banquise gelée, 
battue par le vent. Des plaques de glace glissaient magiquement sur l'eau, sans suivre un 
sens particulier. On n'entendait aucun bruit. On voyait uniquement la clarté du ciel, de la 
glace, impossible de les discerner. Henrik était de toute façon sous l'eau, emprisonné par 
une multitude de plaques de glace. Elles allaient se refermer sur lui, emportant la lumière, le 
vent et l'eau. Il allait mourir. Dans un jour en pleine nuit. Éloigné de ses proches. Heureux 
dans son malheur.

Ce ne fut  que plus tard que les  hommes du commandant Kigmgo retrouvèrent le  corps 
inanimé d'Henrik. Les doigts bleus, un pied déchiqueté. Mais un sourire troublant était figé 
sur son visage. Ils ne comprirent jamais.
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